 |
|
ГАЗЕТА "СПАС" |
|
| |
|
|
№10 (139) октябрь |
|
|
Заметки на полях
В продолжение разговора о творческом наследии Ремарка, идейно развивающем линию «потерянного поколения», необходимо сказать, что есть у немецкого писателя такие произведения, которые можно было бы охарактеризовать общей темой бегства от самого себя. Таких произведений я бы выделил три — это «Станция на горизонте», «Гэм» и «Жизнь взаймы».
(Окончание. Начало в № 9 (138) сентябрь 2015 года)
 Бегство от самого себя
Здесь, как и в его военных произведениях, мы снова сталкиваемся с трагедией «потерянного поколения», внутреннего душевного излома, потери жизненных ориентиров. Причиной бегства от себя является желание избавиться от проявлений послевоенного ужаса, безуспешной попыткой внешней чувственностью заглушить боль незаживающих душевных ран.
Главный герой «Станции на горизонте» — молодой успешный человек Кай, например, в каком-то смысле отражает самого Ремарка. Та же страсть к гонкам на автомобилях, та же внутренняя душевная неприкаянность и боль при внешней респектабельности и аристократизме. Он постоянно переезжает с места на место, не привязываясь надолго ни к самому месту, ни к людям, ни к жизненным обстоятельствам. Кай живет по законам, совершенно непонятным окружающим и малопонятным ему самому. Легкие отношения заменяют ему любовь. При этом в глубине души он мечтает о покое, тихом счастье, которое кажется ему недостижимым, некой станцией на горизонте, к которой стремишься всю жизнь, но никак не можешь достичь. Герой «Станции…» отражает в себе весь трагизм и противоречивость человека, зажатого между жерновами двух мировых войн и зыбкостью мира 1920—30-х годов, человека «потерянного поколения». Кай из романа Ремарка во многом напоминает лермонтовского «Героя нашего времени» — здесь та же неудовлетворенность окружающим, та же погоня за мимолетной остротой ощущений в попытке восполнить душевную пустоту.
В смысловом плане на «Станцию на горизонте» похож роман «Гэм», главной героиней которого является молодая красивая женщина, чьим именем названо произведение. Роман проникнут такими темами и мотивами, как фатализм и одиночество, неумение найти себя в окружающей действительности ожесточенного мира. Познание этих трагических откровений происходят у героини романа через нескончаемую череду бессмысленных путешествий по континентам и экзотическим странам, где попытка получения остроты ощущений заменяет собой смелость обращения внутрь самого себя, попытку разобраться в своих душевных проблемах и найти выход из колеса бесконечного бега от самого себя.
Третий роман — «Жизнь взаймы» — в чем-то глубинно напоминает знаменитый фильм «Достучаться до небес». Та же попытка убежать от смерти через разного рода развлечения и исполнение всех копившихся в твоем сознании желаний, в том числе и не самых высоких по содержанию. Герои романа автогонщик Клерфэ и его неизлечимо больная подруга Лилиан пытаются убежать от смерти и бессмысленности окружающей действительности — кто-то в скорости гоночного автомобиля, кто-то в пустоте внешнего блеска и роскоши.
Герои Ремарка в этих трех романах проходят через ужас осознания внутренней пустоты. Не от этого ли сюжет первых двух произведений столь трагично-бессвязен, что очень напоминает творения философов-экзистенциалистов, пытавшихся передать таким болезненным метафизическим методом опыт столкновения с внутренней пустотой богооставленности? Бегство от себя через внешнюю мишуру удовольствий и адреналина — это не выход. Но не этим ли дешевым чувственным суррогатом пытаются заполнить свою душу большинство наших современников, да и порой мы сами? И в этом Ремарк предельно откровенен и честен перед читателем. К этой честности и смелости познания себя, без напускного фарисейства он призывает и нас.
Трагедия изгнанничества
Внутреннее бегство тесно связано у Ремарка с изгнанничеством внешним, тем более что об этом писатель знал не понаслышке: он сам прошел через все мытарства вынужденной эмиграции из нацистской Германии в Европу, а затем и США. Об этом его знаменитые романы «Триумфальная арка», «Ночь в Лиссабоне», «Возлюби ближнего своего», «Тени в раю» и «Земля обетованная».
Рассуждая об эмигрантских романах Ремарка, скажем в первую очередь о той исторической реальности, которая вплетается в сюжетную канву его произведений: в них всех прослеживается ненависть автора к милитаризму и нацизму. Именно так он определяет свое отношение к политическим проблемам. Ремарк не пишет объемных антифашистских речей, его отношение к проблеме прослеживается через судьбы его героев, которые, несмотря ни на какие страдания и испытания, искренне верят в моральную силу человека.
В романе «Возлюби ближнего своего» Ремарк показывает пристанище немецких эмигрантов, бежавших от Гитлера во Францию, больше похожее на ночлежку для бродяг. Хотя они, по сути, и есть бродяги, изгнанные преступным режимом из своей родины. Но вот в парижскую ночлежку, подобно горьковскому Луке, приходит Йозеф Штайнер. Он показывает изгнанникам, что существуют вещи, которые выше всех меркантильных ценностей, что до конца, несмотря ни на что, надо оставаться человеком. Ремарк на примере ночлежки показывает нам весь наш мир, устами Йозефа напоминает о том, что ценнее всего в жизни: любовь к человеку, уважение, он призывает нас думать не только о себе, но и о людях, окружающих нас. Если мы станем добрее и человечнее, то и весь мир вокруг нас изменится к лучшему.
Следующий роман Ремарка — «Триумфальная арка» — наполнен еще большим трагизмом и пессимизмом, чем предыдущий. В главном герое романа докторе Равике, вынужденном скрываться во Франции под чужим именем, автор описывает собственные эмигрантские страхи и тревоги. Герой Ремарка опустошен и раздавлен, он бежал из Германии во Францию и, будучи талантливым врачом, вынужден работать за гроши. Он живет не легально, не представляет своего будущего и уже ничто не может вернуть его к жизни, даже любовь.
«Ночь в Лиссабоне» — это роман-исповедь, поэтому он может быть очень близок христианскому сердцу. Ночь, в которой встреча двух эмигрантов плавно перетекает в исповедальный рассказ одного из них о своих скитальческих мытарствах по охваченной войной Европе. В этом рассказе раскрывается то, как судьбы отдельных людей тесно переплетаются с судьбой всей Европы, которая пострадала от нацизма не менее чем они сами.
Последнее незаконченное произведение Ремарка — это роман «Земля обетованная». Это повествование об эмигрантах, достигших столь вожделенной для них мирной жизни в США. Героя романа не бояться ходить по улицам, многие из них имеют приличную работу, но воспоминания о прошлых ужасах все же не отпускают их, пускай они и приходят к ним только по ночам и в кошмарных снах.
Герои эмигрантских романов Ремарка — люди, которым пришлось покинуть свою родину по воле злого рока. Всех их объединяет простота, честность, порядочность, готовность жертвовать собой ради других. Для его героев имеют значение лишь вечные ценности: дружба, любовь, помощь ближнему. Такие герои, которые, несмотря на все трудности жизни, сумели сохранить свое человеческое достоинство, помогли и помогают многим читателям оставаться человечными вопреки всем злым обстоятельствам жизни.
Эпилог. Задания для прочтения и осмысления
Заканчивая свой рассказ о творчестве Ремарка, наверное, стоит сказать, что он не типичен для христианского восприятия. Много в нем чего-то такого, что ни сразу воспримешь, много, с чем будешь спорить и не соглашаться. Но это не должно пугать, душевная и интеллектуальная рефлексия очень важна, особенно в такой вещи, как большая литература, к которой Ремарк, бесспорно, относится. К сожалению, о многом из его наследия не удалось рассказать. Это и роман о Второй мировой войне «Время жить, и время умирать», и щемяще-пронзительная «Искра жизни» — рассказ о силе духа в условиях нацистского концентрационного лагеря, и немного циничный, но искренний и правдивый автобиографичный роман «Черный обелиск», и наивно-романтическая «Мансарда снов». Есть у Ремарка и собрание его первых рассказов, которое легли в основание его творческого пути и послуживших отправными идеями для будущих крупных произведений. Очень интересна его пьеса о последних днях нацистского Берлина — «Последняя остановка». Пусть читатель простит мне это и воспримет как собственное задание для прочтения, которое послужит основой для его собственных размышлений и жизненных выводов. Есть там, над чем подумать, поверьте мне...
Почему же жестокий опыт, описанный Ремарком, так важен нам — современным людям, считающим себя христианами? Ведь истины, выводимые немецким писателям для нас, быть может, не столь очевидны и прямы. Наверное, по одной простой причине: они учат нас, если вспомнить название одного из его романов, возлюбить своего ближнего. Мы много теоретически знаем о святости, и в ее стяжании, бесспорно, лежит наша задача как христиан, но, по слову одного современного богослова, неплохо бы, перед тем как обожиться, для начала очеловечиться. Размышления обо всем этом — можно найти у великого немецкого прозаика.
За свою трудную, но яркую жизнь Ремарк написал пятнадцать романов несколько рассказов и пьесу. Быть может, не слишком много для крупного писателя, но вполне достаточно для личного осмысления пережитого и попытки поделиться им с окружающими. А пережить, как нетрудно убедиться из его литературного наследия, было что. Письменное слово может передать многое, а соединенное с личным опытом тем более. Вероятно, нам стоит прислушаться к слову этого задумчивого, немного грустного и саркастичного прозаика и найти для себя в нем что-то важное. Надеюсь, что Ремарк поможет нам стать немножко более чуткими к человеку, а через это, возможно, на один шажок стать ближе к Богу.
Денис Михалев
|
